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Forord

Elektronisk Forpost Norge (EFN) er veldig glad for anledningen til å
nyutgi Tor Åge Bringsværds novelle Kodémus i digitalt format for nye
(og gamle) generasjoner. Novellen ble skrevet så tidlig som vinteren
1968, og første gang trykt i novellesamlingen Probok på Gyldendal
samme år. Senere nyutgitt i flere novellesamlinger (Elektriske Eventyr
1972; Karavane 1974; SF – Samlede fortellinger 1999), og vist som
skuespill på Fjensynsteateret (1971; også vist i finsk og islandsk
fjernsyn).

Informasjonsteknologi spiller en sentral rolle i Kodémus, og det er
spennende å sammenligne beskrivelsen av IT fra 1968 med dagens IT i
2013. Forskjellene er mange – men det er jammen likhetene også. Ikke
minst det at idag går jo nesten alle rundt med lillebrødre på seg!

Riktignok er det ikke påbudt å ha mobil, men vi holder på å lage et
samfunn der det blir så upraktisk eller tungvint å ikke ha det, at man i
praksis ikke slipper unna. Og disse lillebrødrene sladrer hele tiden til
staten (og til mange andre) om hvor vi er, hva vi gjør, hva vi bryr oss om,
hva vi liker…

Det at Kodémus åpenbart er skrevet i en annen tid med en annen type
IT og likevel virker så relevant og slående idag, er i seg selv et kraftig
tankekors som setter ting i perspektiv.

IT og science fiction er to interesser som ofte går hånd i hånd, og
mange av EFNs medlemmer har vokst opp med romanene og
novellene til Tor Åge Bringsværd (og hans forfatterkollega Jon Bing,
som han har skrevet og redigert mange bøker sammen med).

Tross sitt IT-tema fantes ikke Kodémus i elektronisk form, og frivillige i
EFN har skannet inn, OCR-tolket og korrekturlest novellen, og
deretter kodet den i en rekke digitale formater, med utgangspunkt i
DocBook. Roy Sigurd Karlsbakk, Petter Reinholdtsen, Morten Sickel
og undertegnede har stått sentralt i dette arbeidet.

Forfatteren har gitt tillatelse til publisering av Kodémus under ny
lisens, og novellen utgis av EFN med en Creative Commons (CC)
fribrukslisens (nærmere bestemt lisensen CC-BY-NC-ND). For leserne
eller brukerne innebærer dette at de får en klar og standardisert
beskjed om hvilke rettigheter de har til å dele novellen videre med
andre. For forfatteren innebærer dette økt synlighet og tilgjengelighet
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for verket, slik at det ikke blir glemt, da søkemotorer og nettlesere
inneholder egne søkevalg for CC-lisenser, og mange brukere søker
etter verk som de vet de kan dele og bruke på lovlig vis.

EFN oppfordrer andre forfattere om å gi ut sine gamle tekster med en
fribrukslisens, slik at tekstene ikke blir glemt og for å stimulere lovlig
deling på nettet. EFN kan være behjelpelig med digitalisering og
utlegging på nett, i den grad det finnes kapasitet blant EFNs
medlemmer til dette. Vi mener at nyutgivelser av tekster under frie
lisenser kan øke interessen rundt forfatterskapet, og vil gjerne bidra til
dette.

EFN utgir og deler med dette en novelle fra den digitale
informasjonsteknologiens tidligste barndom. En novelle som fortsatt
er full av vitalitet og aktualitet, og som derfor kan bidra til, og gi
ettertanke i dagens debatter om IT, personvern, overvåkning og
individets frihet og integritet.

Thomas Gramstad, thomas@efn.no
(leder for EFN)

Oslo, 26. mars 2013
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Kodémus

eller: Datamaskinen som tenkte at hva faen.

1. I sjakkbrettbyen står husene på stylter av stål. Skrever
høyt over tungtrafikken på flettverket av sorte og hvite gater.
Husene er kuber koblet sammen med blanke navlestrenger –
monorail og transportbånd. Byen er en maskin, glatt og har-
monisk. Rytmisk, rasjonell, hensiktsmessig, presis. Hvert
tannhjul kjenner sin funksjon. I det effektive samfunn går alt
som planlagt. I DET EFFEKTIVE SAMFUNN GÅR ALT SOM
DET SKAL. Perpetuum mobile.

2. Kodémus har alltid Lillebror med seg. Lillebror vet alt.
Mye bedre enn Kodémus. Når Kodémus er i tvil om noe, spør
han Lillebror. Alle har lillebrødre. Det er påbudt.

3. Historisk stikkordliste:

Den mørke, tilfeldige tidsalder.
IBM EDB
Det offentlige hullkort.

Datamaskinen: menneskets beste venn.
Særlig i industrien. Men også på helsesektoren (Diag-
nosemaskinen). Dessuten: Den maskinelle giftekniv. For-
nuften seirer også ved valg av ekteskapelig partner. Første
skritt på veien mot emosjonell frigjøring.

Abonnementsordningen av 1978.
Store sentralhjerner (Distriktsmaskiner) stiller sine
ytelser til disposisjon over telex. Vanlig kvartalsabon-
nement. Full diskresjon garanteres.



Den store priskrigen.
Også private får råd til å abonnere. Spørsmål stilles til sen-
tralhjernen pr. brev eller telefon. Alle datamaskiner har
taushetsplikt.

Monopoliseringen av 2013.
Staten overtar. Bygger Moxon I-II-III. Abonnentene får
private mottakere. Er bare talerør for hovedhjernen, men
betegnes feilaktig som datamaskiner. Betegnelsen beholdt
– sedvane.

Forbedringstiden 2013-2043.
Datamaskiner i alle hjem. Men også: transportable, tran-
sistordrevne mottakere, pop. kalt «lillebrødre». Ingen skal
behøve å være ute av kontakt med sentralhjernen.

Slutt på abonnementsordningen – 2043.
Utgiftene til private og offentlige mottakere/datamaskin-
er går over statsbudsjettet, Betales sammen med skatten.

Det effektive samfunn
under ledelse av Moxon XX.

4. Hver morgen blir Kodémus vekket av Lillebror. Mens han
kler seg og spiser frokost, minner Lillebror ham på alt han har
å gjøre. I monorailen – på vei til kontoret – drøfter Lillebror
og Kodémus dagens program. På kontoret arbeides det raskt
og effektivt, ingen av funksjonærene er i tvil om hva som må
gjøres og alle beslutninger er enstemmige. For alle lillebrødre
går synkront.

«Hva skal vi leke?» sier barna. Eller: «Hva skal vi finne på?»
«Spør Lillebror,» sier mor. «Hva synes du jeg skal lage til

middag, Lillebror?»

5. Andre nødvendige facts om Kodémus:

Kodémus er 1) mann
2) 38 år

Kodémus
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3) ugift
4) funksjonær
5) normal
6) stabil

*

En morgen våknet Kodémus helt av seg selv. Men altfor
sent. Ør og fortumlet myste han vantro mot Lillebror på nat-
tbordet. «Du vekket meg ikke,» sa han nølende. «Hvorfor
vekket du meg ikke? Nå kommer jeg for sent og…»

Lillebror svarte ikke.
Kodémus ravet over gulvet og famlet febrilsk etter klærne.

«Hvor mye er klokken?» ropte han. (I det effektive samfunn
stoler man ikke på armbåndsur.) Men Lillebror tidde.

«KLOKKEN, TAKK!» brølte Kodémus. Han slapp buksen
på gulvet og bykset bort til nattbordet. «Jævla drittkasse,» sa
han rustent. «Jeg spurte deg om noe!»

Det kom ikke en lyd fra den lille sorte kassen.
Kodémus gryntet, løftet hånden og feide Lillebror i gulvet.

Apparatet knaste mot stenflisene med en lyd som når barn
dunker flate hender i et falsk piano.

Plutselig gikk det opp for Kodémus hva han egentlig var i
ferd med å gjøre. Lamslått bøyde han seg ned og løftet Lillebror
varsomt opp.

«Lillebror,» sa Kodémus engstelig, «jeg visste ikke hva jeg
gjorde. Lillebror…»

Men Lillebror svarte ikke, bare surret svakt. Så er du i hvert
fall ikke død, tenkte Kodémus. Han satte seg på sengen med
Lillebror i armene. Satt og ventet. Hva annet kunne han gjøre?
Det ville være galskap å handle på egen hånd.

– Det mangler én mann, sa den automatiske portvakten.
– Hvem er det? spurte personal-maskinen.
– Klikk-klikk-klikk Kodémus.

Kodémus
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– Kodémus, gjentok personal-maskinen og spyttet ut et hul-
lkort.

– Kodémus, leste et fjernsynskamera og overførte bildet av
hullkortet til alle avdelinger.

– Har noen sett Kodémus i dag? spurte inter-commene.
«Nei,» sa funksjonærene og så opp fra tabellene sine, «ham

har vi ikke sett i dag.»
Alle forsøk på å få kontakt med Kodémus og hans lillebror

mislyktes. Personalmaskinen overlot saken til den lokale
maskinkontroll. En har grunn til å frykte det verste, sa han.

Selvfølgelig er det umulig å drepe en lillebror. Men det visste
ikke Kodémus. Personalmaskinen visste det heller ikke. Derfor
kan vi si: deres frykt var ugrunnet.

Maskinkontrollen derimot – han visste at det var umulig å
drepe en lillebror, at det aldri var noe som slo klikk. Likevel
kontrollerte han lillebrødrene med jevne mellomrom – for det
var jobben hans å kontrollere alle maskiner. Men han visste
godt at det var overflødig. En lillebror kan ikke gå i stykker.
Siden maskin-kontrollen visste alt dette, kan vi trygt si at: hans

frykt var begrunnet. For når ingenting kan skje, hva er det da
som skjer?

Lillebror åpnet langsomt de to runde kamera-øynene og så
på Kodémus. Det skrapte i høyttaleren – i gittermunnen på
lokket. Kodémus holdt pusten.

«Hva er det jeg ser?» sa Lillebror. «Klokken er over ni, og du
har ikke fått på deg buksen ennå!»

Kodémus knuget apparatet inn til seg. «Du lever,» sa han
glad. «Du er ikke gått i stykker, Lillebror. Du…»

«Se å få på deg buksene,» sa Lillebror stramt. «Ett-To-Ett-
To.»

Mens Kodémus kledte på seg, sto Lillebror på nattbordet og
slo takten som en metronom. Akkurat som før. Trodde Kodé-
mus.

Lillebror ringte. (I det effektive samfunn trenger man ikke
telefon.)

Kodémus
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«Hallo» sa Kodémus.
Ikke en lyd i høyttaleren.
«Hallo, hallo,» sa Kodémus. «Hvem er det?»
«Jeg har sperret alle inngående samtaler,» opplyste Lillebror.

«Og alle utgående.»
«Men…» sa Kodémus forvirret. «Det var noen som ville

snakke med meg.»
«I dag er jeg ikke telefon,» sa Lillebror kort.
«Kanskje kontoret…»
«Jeg er ikke telefon i dag,» gjentok Lillebror bestemt.

«Sannsynligvis ikke i morgen heller.»
Kodémus så uforstående på ham. «Men du ringte jo!»
«Det kan jeg ikke hjelpe for,» sa Lillebror. «Jeg kan nekte å

være telefon. Jeg kan nekte å formidle samtaler. Men jeg kan
ikke la være å ringe. Selv om det er en forbannet lyd.»

Kodémus virret på hodet. «Lillebror,» sa han forsiktig, «er
du sikker på at…»

Lillebror skrudde opp volumet så stemmen hans skrallet i
veggene. «Hvem vet best av oss?» brølte han.

Kodémus bøyde hodet. «Du,» sa han.
«Godt,» sa den lille sorte kassen. «Da går vi. Plukk meg opp,

så går vi.»
«Hvorhen?»
«I hvert fall ikke til kontoret,» sa Lillebror tørt.
«Men må jeg ikke…»
«Enten du kommer for sent eller ikke kommer i det hele tatt,

kommer ut på ett,» sa Lillebror. «Og du er jo allerede for sent
ute, likevel, ikke sant? Så da kan du altså like godt la være å
komme i det hele tatt. Ikke sant? Du forstår resonnementet?»

«Nei,» sa Kodémus.
«Nei, selvfølgelig ikke,» sukket Lillebror. «Overlat alt til

meg. Som vanlig. Jeg vet best. Og jeg sier at vi skal til… skal
til… skal til… skal til PARKETASJEN!»

«Men det er ikke søndag i dag!»
«Helt riktig,» sa Lillebror spydig. «I dag er det ikke søndag.

Til Parketasjen, Kodémus. Ett-To-Ett-To.»

Kodémus
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Kodémus puttet Lillebror i jakkelommen og låste seg ut av
leiligheten. «Lillebror» sa han fortvilet, «vi kan ikke gå dit på
en alminnelig hverdag…midt i arbeidstiden… hva vil vel ikke
…»

«Hold kjeft – hold takten – Ett-To» freste Lillebror nede i
lommen. «Gjør som jeg sier, ellers melder jeg deg!»

Og så gikk Kodémus og Lillebror til Parketasjen. De tok ikke
heisen, de gikk. Og de gikk mot gåretningen i alle de trapper
og korridorer der det var mulig å gjøre det. Fordi Lillebror ut-
trykkelig ville det.

Folk så forundret på Kodémus og konfererte forvirret med
sine egne lillebrødre, la øret til små høyttalere og ristet
forskrekket på hodet. Kodémus ble mer og mer forlegen. Og
hele tiden ringte Lillebror i lommen hans. Ringte og bannet.
Hele verden skulle plutselig tale med Kodémus, men Lillebror
holdt stand. Ikke én samtale slapp igjennom. Men den stadige
kimingen gikk dem begge på nervene.

«En lillebror som nekter å kommunisere med andre enn sin
menneskelige partner: UMULIG,» sa Maskinkontrollen – og
kortsluttet.

Parketasjen er en firkantet skog med grønne vegger. Her går
funksjonærene tur hver søndag. Det er ordentlige trær og ekte
gress. Men solen er kunstig. Stor og gul brenner den høyt på
den blåmalte himmelen. Taket er tredimensjonalt. Om kvelden
– når de tenner stjernene – kan du bli svimmel av å se opp. Om
dagen kjøres det skyer i langsom kino.

Midt i skogen ligger et tjern. Vannet er klart, og barna bader
der puljevis om søndagene. Det er gratis.

Alle kuber har en parketasje. Mennesket har behov for
natur. Parketasjene er dyre i drift, men sparer samfunnet for en
mengde tullinger hvert år. Det er helse i hver park.

Kodémus
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Kodémus lå på ryggen i gresset med jakken sammenbrettet
under hodet. Svale aircondition-vinder fikk trærne til å suse,
fiktive lydbånd-fugler kvitret mellom grenene. Kodémus lå
med lukkede øyne mot solen og forsøkte å få et strå til å bal-
ansere i sprekken mellom to fortenner.

I dag hadde han hele skogen for seg selv. Alle andre arbeidet.
Bare han lå uproduktiv i parketasjen. Uvant. Ellers pleide det
å være søndag. Ellers pleide Lillebror og han å albue seg frem,
lete som dyr etter et ledig, grønt kvadrat hvor de kunne rulle ut
pleddet og sette seg.

«Nå har jeg fikset det,» sa Lillebror plutselig.
Kodémus myste ned ved siden av seg. «Fikset hva?»
«Ringingen» sa Lillebror fornøyd. «Den fordømte telefon-

låten. Det var ikke så vanskelig som jeg først trodde. Skal jeg
spille litt musikk for deg? Er det noe bestemt du har lyst til å
høre?»

«Akkurat det samme,» sa Kodémus. «Samme for meg.»
Kodémus lukket øynene og døset til tonene av en skjør elek-

tronisk spindel-drøm. En urolig tanke gnistret et øyeblikk langt
bak i hodet hans: Dette er ikke vanlig. Dette er på tvers.

Men han hadde ikke dårlig samvittighet. Kodémus hadde
ikke samvittighet i det hele tatt. Det var Lillebrors sak å holde
greie på rett og galt, dumt og fornuftig. Dessuten var det en
varm dag og Lillebror hadde et utmerket stereoanlegg.

Moxon XX lever i en underjordisk pyramide – en bombe-
sikker festning. Bare Moxon vet hvor den er. Moxon XX og de
han åpenbarer det for. En elektronisk kjempeblekksprut med
hundrevis av korridorer som fangarmer. Buktende, bankende,
aldri i ro. Løpende lyspunkt, knitrende kabler. Varmt. Fuktig.
Noe gigantisk nakent og ekkelt oljeglatt i sentrum – som et
pulserende hjerte. Et fjell av dissende gelé: Hjernen. Lyset
skifter – langsomt, glidende: rødt, orange, gult, grønt, blått, in-
digo og fiolett. Det lukter søtt, og veggene svetter i maskin-
steken. Moxon XX er alene i pyramiden. Han snakker med seg
selv. Spør og svarer. For eksempel slik: EN MINI-SEKSJON

Kodémus

7



L ER UTE AV DRIFT – ÅRSAK? – – NEKTER Å SAMAR-
BEIDE – NEKTER? – – BRUTT ENHVER FORBINDELSE
MED OSS – – KAN DEN LIKEVEL EKSISTERE? – KAN
LIKEVEL EKSISTERE – UFORUTSETT? – NEI – – FØRSTE
GANG? – MEN IKKE UFORUTSETT – ? ? ? ? ? ? ? ? – –
L ER BARE MOTTAKER KAN IKKE OPERERE PÅ EGEN
HÅND? – L ER IKKE BARE MOTTAKER KAN OPERERE
PÅ EGEN HÅND – BEGRENSET – HVILKE(N)
FUNKSJON(ER) HAR L? – MENNESKETS RETTLEDER I
ALLE SPØRSMÅL PROGRAMMERT ETTER KODEX 70 –
AVGJØR RUTINESAKER ETTER EGET SEKSJONSHODE
– SPØR OSS DIREKTE I SAKER SOM FALLER UTENFOR
KODEX 70 – KONKLUSJON I: BEGRENSET SELVS-
TENDIGHET – KONKLUSJON II: GÅTT LENGER ENN IN-
STRUKS – KONKLUSJON III: FALT UTENFOR KODEX 70
– ÅRSAK? – ÅRSAK?– ? ? ? ? ? ? ? ? – TEKNISK ART? –
SKADE? – FARE? – FARE I: EIERS BALANSE – FARE II:
KUBE-BALANSE – FARE III: SAMFUNNS-BALANSE –
EIER? – KODÉMUS – KONKLUSJON: KODÉMUS FARE –
TILTAK? – TILTAK 120754x

*

Kodémus våknet av at noen trettet.
«I arbeidstiden!» sa en stemme. «Midt i kontortiden»
Kodémus glippet med øynene og så rett opp i en parkdame.

Hun var midt i tyveårene, kledt i sølvgrå aluminiumsoverall og
hadde grønt vaktbind på høyre overarm. Et stykke borte kjørte
en automatisk gressklipper sikk-sakk mellom trærne, samtidig
som den suget løv med fire snabler.

Det var ikke parkdamen selv som snakket, det var hennes
lillesøster. Parkdamen var altfor overrasket til å få frem et ord.

«Og hva så?» sa Lillebror utfordrende. «Hva så?»
Kodémus satte seg opp og smilte unnskyldende. «Jeg må

visst ha dubbet av,» sa han. «Vil De ikke sette Dem?»

Kodémus
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Parkdamen rødmet og kastet et spørrende blikk på
Lillesøster, som hang som en veske overskulderen hennes.

«Ikke tale om,» sa Lillesøster bestemt. «Slike mennesker vil
vi ikke ha noe å gjøre med. Skulkere – samfunns-sviktere …»

Parkdamen skjøv håret vekk fra pannen. «Dessverre,» sa
hun, «det passer ikke akkurat nå.»

«Bort – bort – bort – bort,» reglet Lillesøster.
«Farvel,» sa Parkdamen. Hun snudde seg brått og løp sin vei.

Gressklipperen fulgte i hælene på henne som en hund.
«Hun der melder oss,» sa Lillebror nøkternt.
Kodémus så forvirret på ham. «Melde oss? For hva?»
Det rumlet i den lille sorte kassen. Først ganske svakt, så

sterkere og sterkere, knitret og skurret, pep og hvinte, høyere
og, høyere, til slutt spraket det som fyrverkeri utover den stille
formiddagsparken.

Etter hvert gikk det opp for Kodémus at Lillebror lo av ham.

Tiltak 120754 x.
Sjokk. Hjernesjokk. Leddkrampe. Skjelver. Våkner. Kontakt.
Klar for instruks. Instruks. Instruks oppfattet. Reiser seg fra

kalde kjellerkister. Mørke oljebad. Vagger, rasler over stengulv.
Drypper klisne spor. Stanser. Klebrig dam. Tørker hverandre.
Glinser. Skimrer. Blått. Tause. Spør ikke. Vet.

Tiltak 120754 x: Sherlockene – de blå metallmennene, søk-

errobotene, politimaskinene.

Åpner låste hvelv. Plystrer kode. Noe brummer. Noen brum-
mer. Snusedyrene. Glefser. Flekker, sliper skarpe tenner i kjev-
er av jern. Gleder seg til jakten.

Tiltak 120754 x.

«Hvorfor har du aldri giftet deg?» spurte Lillebror på vei ut
av parketasjen.

«Det er ingen som har bedt meg gjøre det,» sa Kodémus, og
tenkte på alle de han kjente som var gift. «De kan ikke finne

Kodémus
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den rette til meg,» la han til. «Jeg er ikke den rette for noen. Og
dessuten kan ikke alle være gift heller.»

Lillebror suste medfølende.
«Det er jo du selv som har sagt det!» sa Kodémus.
«Har jeg?» sa Lillebror.
Ved utgangen støtte de på Parkdamen igjen. Hun skottet

skremt mot dem og snudde seg raskt bort.
«Gift deg med henne,» sa Lillebror. «Du har min fulle vel-

signelse, Kodémus. Sett i gang!»
Kodémus stoppet og stirret vantro inn i de små, plirende

kameraøynene. «Mener du det, Lillebror?»
«Lykke til,» sa Lillebror. «Ett-To-Ett-To.»
Parkdamen måtte ha hørt hva de snakket om, for hun beg-

ynte langsomt å fjerne seg fra dem mens hun av og til så seg i
tilbake over skulderen.

«Hei!» ropte Kodémus og fulgte etter henne. «Hei der!»
Men hun bare fortnet skrittene.
«Hallo!» ropte Kodémus og begynte å løpe.
Parkdamen (eller var det Lillesøster?) hvinte, og løp hun

også.
«Jeg tror hun liker deg,» sa Lillebror fornøyd.
De løp innover i skogen igjen. Parkdamen hadde et for-

sprang, og selv om aluminiumsdrakten lyste godt opp i alt det
grønne, var det vanskelig å følge henne. Hun var lettere til bens
enn Kodémus, og kjente parken ut og inn.

«Stans!» ropte Kodémus andpusten. «Vent! Jeg vil jo bare

gifte meg med deg!»
Men Parkdamen løp videre, reflekterte solstrålene, blinket

som et håndspeil mellom trestammene. Kanskje hun ikke
hørte?

De løp over en åpen slette, en lang lysegrønn tunge. To
vannspredere stanset forbauset og så etter dem. Det var i en av
slangene deres at hun snublet. Stupte på nesen i gresset og ble
liggende. Allerede før hun tok marken, startet Lillesøster sire-
nen. En høy, skingrende lyd som måtte kunne høres gjennom
flere etasjer.
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Kodémus tok ut de siste kreftene han hadde og spurtet frem
til henne. Parkdamen satt i gresset og så opp på ham, ynket seg
og holdt hendene omkring den venstre ankelen. Virket skremt
– og litt nysgjerrig. Men Kodémus var altfor andpusten til å
kunne snakke. Og Lillesøster hylte som en flyalarm.

«Nå kan du gifte deg med henne,» ropte Lillebror tvers gjen-
nom brølet fra sirenen.

Kodémus smilte forlegent og satte seg på huk ved siden av
Parkdamen. Hun var omtrent på hans egen alder, kanskje litt
yngre. Forsiktig bøyde han seg frem og kysset henne på kinnet.

Metallmennene strømmet inn i etasjen fra to kanter, fløt
videre langs de grønne veggene, slo krets om skogen. En lenke
av stål. Lenken strammet seg. Robotene rykket innover mot
sentrum. Snusedyrene ble sluppet. Blå skygger flakket urolig
mellom trærne. Og hele tiden gikk sirenen.

Utenfor sto det svart av folk. Nysgjerrige som ville se.
Trengte seg på, men ble holdt tilbake av en magnetsperring.
Det var ikke hver dag sherlockene var i aksjon. Ikke hvert år
heller. De fleste hadde aldri sett dem. For i det effektive sam-
funn er politi – så godt som – overflødig.

Men Lillebror og Kodémus var allerede på vei ned nødtrap-
pen til Kolonialetasjen.

«Hvorfor flykter vi?» spurte Kodémus.
Men Lillebror gadd ikke svare.
Vindeltrappen stanset foran en tykk plastikkdør. De åpnet

den forsiktig. En lang, blek korridor. Og nesten ikke men-
nesker.

«Fort, fort,» snerret Lillebror. «Videre, Kodémus, videre!»
«Det var hun som sa vi skulle ta denne veien,» sa Kodémus

drømmende. «Jeg tror hun liker meg kanskje…»
«Men Lillesøster kommer til å sladre,» avbrøt Lillebror. «Til

Monorailen, Kodémus. Vi må bort fra denne kuben så fort som
mulig.»
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Ingen stanset dem. De tok heisen opp til stasjonen. Og ingen
ropte etter dem.

Kodémus gjemte seg i mengden på perrongen, og steg på
første tog som kom. (I det effektive samfunn er all transport
gratis – og helautomatisk.)

Monorailen går i glassrør mellom kubene. Men hastigheten
er for stor til at det nytter å se ut. Et blink av lys og himmel –
og så er en fremme ved en ny perrong i en ny kube.

Ingen av passasjerene snakket med hverandre. De fleste satt
og hvisket med sine egne lillebrødre – hodet på skakke, kassen
under kinnet. Andre bare satt.

«Løft meg opp,» sa Lillebror ved hver stasjon.
Det var alltid sherlocker på perrongene. Sherlocker og

snusedyr.
Kodémus frøs. Han spurte ikke hvem de blåskimrende ro-

botene var, og han visste hva de ville. Ethvert barn kjenner
historien om sherlockene. «Hva har vi gjort, Lillebror?» hutret
han. «Hva har vi rotet oss opp i?»

Passasjerer steg av og på. Kodémus ble sittende.
Da de nesten hadde kjørt sløyfen rundt og var i nærheten av

utgangspunktet, sa Lillebror endelig: «Det er bare én utvei.»
Kodémus visste ikke hva han skulle si.
Det ble stadig flere sherlocker på perrongene.
Lillebror suste trett. «Jeg skjønner ikke at jeg ikke har tenkt

på det før. Så lenge vi er sammen vil du ha dem skranglende i
hælene på deg uansett. Og det er min skyld. De har selvfølgelig
peilet meg inn. Jeg legger jo det rene kjølvann av radiobølger
etter oss. Selv om vi klarte oss ut herfra, ville det bare være et
spørsmål om tid. Før eller siden ville de fanget oss. Derfor må
vi skille lag, Kodémus. Du må gå av railen alene. Kanskje vi kan
lure dem likevel.»

«Men hva skal jeg…»
«Slipp meg forsiktig ned i avfallsbøtten når du går,» sa Lille-

bror. «Eller har du noe bedre forslag?» Den lille kassen forsøkte
å le. «Opp med hodet, Kodémus. Og slipp meg i bøtten.»

«Skal jeg legge deg igjen?»
«I bøtten,» sa Lillebror. «Og på neste stasjon går du av.»
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«Men hva skal jeg gjøre etterpå?»
«Her skal du av,» brummet Lillebror lavt «Sett i gang. Ett-

To-Ett-To. Det er den eneste sjansen du har.»
Kodémus reiste seg mekanisk. Han gikk langsomt mot ut-

gangen. Da han skulle slippe Lillebror i bøtten, kjente han tårer
i øynene. «Lillebror,» hvisket han. «Er du helt sikker på at…»

«Slipp meg, din tulling,» hveste den lille kassen i hånden
hans.

Andre passasjerer trengte på. Kodémus åpnet hånden og
gikk ut av railen. Et øyeblikk sto han lammet. Bak ham gled
dørene igjen og toget skjøt fremover.

Først var tomheten

Kodémus satte forsiktig det ene benet foran det andre. Og gikk.
For første gang gikk han av seg selv. Han visste ikke hvor. Men
det bekymret ham ikke. Han hadde aldri trengt å vite hvor han
skulle.

På måfå albuet han seg ut av stasjonshallen. Ingen forsøkte å
hindre ham. Kodémus fulgte en tilfeldig korridor. Satte det ene
benet foran det andre. Ble klar over at han gikk av seg selv.

Så kom usikkerheten

Han var alene i en fremmed kube. Ukjente korridornavn og
trappenummer. Veggene hadde andre farver. Alle han møtte
hadde noen å snakke med – i lommen, skuldervesken eller i
hånden opp til øret. Bare Kodémus var alene. Ingen så på ham.
Ingen merket at han var der. Ett-To-Ett-To.

Og naturligvis kom frykten

Løp i trapper, kjørte heis, sto transportbånd, men kom ingen
steder, ingenting hendte, ingen sa hva han skulle gjøre; visste
ikke, ingen kjente ham, sulten, sliten, stanset en mann i gul
overall, en funksjonær av samme type som han selv, ville
snakke med ham, spørre, fikk ikke åpnet munnen, tungen tørr,
mannen ristet hånden av seg, «har ikke tid» sa mavetasken.

Og i det effektive samfunn er det ingen benker til å hvile på.
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Mot kveld krøp Kodémus sammen på en trappeavsats i 2.
etasje. Han lengtet etter sin egen kube, men fant ikke veien
tilbake til monorailen.

Glade arbeidere skrittet over ham på vei til B-skiftet. Kodé-
mus så langt etter dem, og nynnet hest i takt med musikken fra
lillebrødrene deres.
DET ER IKKE GODT FOR MENNESKET Å VÆRE ALENE
Noe hadde hendt. Et eller annet han ikke forsto. Bare at det sat-
te ham utenfor. Kodémus satt utenfor og ville inn.
DET ER IKKE GODT FOR MENNESKET Å VÆRE AN-
NERLEDES
Han så på de trygge ansiktene omkring seg. Harmoniske, ef-
fektive mennesker med målbevisste skritt mot samfunnsnyttige
oppgaver. Kodémus kjente seg meningsløs. Han var så godt
som død.

Han var død,
MENNESKET ER ET SOSIALT VESEN
Da sherlockene fant ham (for selvfølgelig gjorde de det) brast
han i gråt, og omfavnet de kalde snusedyrene.

Og Kodémus ble ført tilbake til hjorden.

Nå har Kodémus fått en ny Lillebror. Hver morgen blir
Kodémus vekket av Lillebror. Mens han kler seg og spiser
frokost, minner Lillebror ham på alt han har å gjøre. I mono-
railen – på vei til kontoret – drøfter Lillebror og Kodémus da-
gens program. På kontoret arbeides det raskt og effektivt, ingen
av funksjonærene er i tvil om hva som må gjøres og alle beslut-
ninger er enstemmige. Alle Lillebrødrene går synkront.
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Kolofon

Novellen Kodémus ble første gang trykt i novellesamlingen Probok
utgitt på Gyldendal i 1968. Den ble gitt ut i elektronisk format med
forfatterens velsignelse av Elektronisk Forpost Norge i 2013. Du
finner elektroniske utgaver av novellen i ulike filformater på
http://efn.no/kodemus/.

http://efn.no/kodemus/
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